



英国艺术家Stephen Doherty的水彩花卉作品
时间借香气的扩散,生成它的语言。香气,是世界的赫尔墨斯——它流动于天、地、人、神的中介,作为春、夏、秋、冬,宣告自己是已经莅临人间的使者。春光乍泄,借风信显影,夏日悠长,借栀子彰容。

我是个喜欢春天的人,南方的冬天湿冷,只要天气转暖,就觉如释重负。春天在一些诗句里是肃杀的,现代最出名的关于春天与香气的诗句,莫过于T.S艾略特的《荒原》:“April is the cruellest month,breeding / Lilacs out of the dead land,mixing / Memory and desire,stirring / Dull roots with spring rain.”以及“You gave me hyacinths first a year ago;They called me the hyacinth girl.”其中提到了风信子与紫丁香作为四月荒原的信号。艾略特的《荒原》并非一个春暖花开的童话,而更像从春天深入地底的幽冥之旅。他所展现的春天有刀锋般锐利。

英国诗人托马斯·斯特尔那斯·艾略特创作的长诗《荒原》
做文化上联觉最接近的香水样式,是香奈儿19号——刀光剑影的春天。我曾认为19号是最具有香奈儿性格的香水,站在伟大的19世纪的古典遗产身后,又迎在20世纪的先锋解构之前,优雅而桀骜。风信子在其中的确具有残酷性,配合绿松香和鸢尾根,有种麻凉的穿透力,它有春天的绿意盎然,但风信子与白松香潜伏其中,更有春天站在四季的前头,试图给万物揭开序幕的,创始的锐意与明亮的野心,野心是多么好的词,它意味着力量,只是多数人流于胆怯,19号是一个不爱妥协的春天,它的风信子是一把冷艳锯,要把空气切开。

19号香水由亨利·罗伯特创作,以嘉柏丽尔·香奈儿的生日(8月19日)命名
紫丁香呢?它的性格却截然不同,紫丁香是湿润的、朦胧的、含蓄的,有些香气需要与其他香气搭配才有故事,柑橘、木头大多如此。而有的香气自身就是最好的故事,我认为玫瑰、紫丁香、鸢尾都属于后者。它们行的是关于美丽的不言之教。

17世纪一首德语诗说:“Die Rose ist ohne Warum (玫瑰不问为什么)。”博尔赫斯为这句话,迷惑,它意味着美的明朗性不需要诉诸解释。为什么与不为什么的公案——有的事情越述就越美,有的事情不讲述更美。紫丁香就是如此,它湿润、柔和的属性,闻起来有点略施粉黛的味道,曾经我把鸢尾比作是:“雾失楼台,月迷津渡。”

“玫瑰不问为什么”这句诗出自17世纪德国神秘主义诗人安杰勒斯·西里西亚斯的诗集 《天使游行者》
丁香嘛,自然是李商隐:“芭蕉不展丁香结,同向春风各自愁。”它的性格是忧郁的,但类似神学家们所称的“明亮的哀伤,Charmolypi”,和酒后的微醺、祈祷的眼泪一样,反而是令人健康的事物。紫丁香,我推荐FM的“En Passant”,它的名字极好,这支紫丁香一旦喷出,就会在心里一直踱步,它的奥秘是绵延,它的存在是缺席。

Penhaligon's 潘海利根蓝风铃淡香水是一款清新绿意的英伦露水之香,你能感受到柑橘、风信子、丁香的味道

夏天用香,最求清凉。六月属于栀子花,这个季节空气湿度很高,栀子花在这个窗口爆发。栀子花1750年左右,才从东方引入英国,我自己闻到的西方的栀子,大多带有奶油味。典型的例子是MDCI的安达卢斯之夜,它确实很令人惊艳,所做的栀子花像是在开放之前,先在花骨朵里藏着一圈奶油,当花朵绽开的时候,伴随着一点生涩的绿意,奶油味就在这之下晕开,越到后调奶油味越重,最后和皮肤贴在一起,甚至有点美食调的取向了。似乎西方人理解白花,无论茉莉、晚香玉、栀子花,都不是东方人的清冽、淡雅有隐士之气,而更爱其堆叠后产生的奶油的厚重感。

Gucci古驰绮梦馥栀香型女士香水以标志性的清新栀子花芬芳为主调,融合檀香的醇厚木质气息
栀子在东方的角色,古代主要是用于染料和药用。《神农百草经》:“栀子,味苦,寒……下水。”《汉官仪》:“染园出栀、茜,供染御服。”可见对栀子花有深刻理解的,还数东方。Dusita Paris的调香师来自泰国,爱之旋律(Melodie de l'Amour)是其白花的代表,我感觉到这支香水似在东西之间拿捏好了分寸。以为它会是一棵青绿苦寒的中国栀子,或者是奶油感厚重的西方白花。然而它似乎两者都是,开头的确是有奶油般的质地,可慢慢细心品味,却发现它并不甜,而是温润淡雅。

进入七月,天气越来越热,这时候我很偏向于用阿蒂仙的夏夜清风,芦丹氏的冷水,祖·玛珑的伯爵茶与黄瓜。夏夜清风是森系的解暑,是凉爽夏夜的乡野漫步,微凉清风,它有椴树花与白麝香的平静,它不是以水润方式解暑,而是森系的干爽清凉。芦丹氏冷水则是冰镇,它的气息是非自然主义的,而是一种未来都市,经过严格调节的,人造人般没有温情所在的矿石冷感,因此属于冷峻,想象一块陨铁放到冰箱里去冰镇,拿出来,触摸它,这就是我所理解的卢丹氏冷水的冰镇感。

Serge Lutens芦丹氏萦曦系列
祖·玛珑的伯爵茶与黄瓜——其实我觉得茶香佛手柑味道要大于黄瓜,并且它并非是刻板印象的黄瓜,反而有点干干的,而且黄瓜被类似白麝香的味道削了点水汽感(相比其他的水生,它真的不是),在我皮肤上几乎没有水汽,只有淡爽的佛手柑和淡淡的香草味,这反而让我更喜欢它一些。

Jo Malone London祖·玛珑伯爵茶与小黄瓜香水
八月属于晚香玉,是最堂皇的一个月。晚香玉的香水很多,大多借助丰腴脂膏感来展现印象。但真正归属于晚香玉自身的不多。其中我最爱FM醉人晚香玉(花香染指,Carnal Flower)。晚香玉这类花香的特点是——即便你用面纱把它遮住,你仍然知道这底下是个绝世美人。它的形象可能要对标同系列的一轮玫瑰。表现的是晚香玉自身的生命力,白花的奶感,但更多是因过多加入的花香带来的带有侵入性的樟脑味,甚至“塑料味”,像是白花在尖叫,但总的来说还是锐利大气,在一年气温最高的时期,用这支扩散极强的晚香玉花香,会成为人群中的焦点。

编辑 李贝妮
撰文 岑灿Airlogos
图片 梭子
微信设计 Mona





© 2025 现代传播 Modern Media Co,Ltd.